

# ETERNO CAFÉ

Ernesto Capuani

## HILO

*El hilo oscuro de la creencia  
me acerca a la lejanía  
del pasado. No es más que  
un momento roto de la imagen de mi infancia,  
no es más que  
**una calle abierta sin estancias.** Este hilo no es más que  
un susurro prolongado, prolongado, prolongado...,  
en el seno de un reloj*

Cada vez que me baño en la memoria  
mojo con agua y loto  
toda la ropa de mi infancia.

Aprendo a recordar  
rostros y más rostros  
que nunca,  
nunca olvidaré jamás. Aprendo a escuchar  
el sonido de cristal que hay  
en las miradas y en las palabras  
de los que me amaron sin más. Aprendo,  
aprendo a buscar  
***mi persona entre las personas***  
mi persona entre las estrellas  
que nunca, nunca, nunca olvidaré jamás.

Después de escuchar  
de oír dentro de la habitación de mi alma  
el constante goteo del pecado  
y la **constante emoción** que provoca el alcohol.

Después...,  
después de levantar  
el abrigo que cubre las miradas  
perdidas por el alcohol.

Después de creer  
que todo está perdido  
sobre la mesa rota y que no hay nada más que perder...

Después...,  
de esa conversación,  
de esa **constante emoción**  
monótona, repetitiva, cansada...,  
después de todo sé...,  
que no quedarán mis horas enjauladas  
en la nada.

Si callara el tiempo...,  
si, como los colores, dejase de mover  
el eco de la voz de mi pueblo...,  
y la ola de mi *vocación secreta*...

Si durmiera entre los nombres  
que visitaron tantas veces mi bar.  
Si...,  
estuviera solo y permaneciera callado  
junto al viento roto,  
junto a las cortinas húmedas...,  
entonces, sólo entonces  
podría recordar  
las noches sin luz,  
las noches de humo  
las conversaciones apagadas,  
los secretos desenmascarados  
y la *vocación secreta*  
que tantas veces escondí  
entre los amigos de mi alma.